拉斯维加斯为什么热？沙漠里建赌城，老天爷都拦不住

我第一次听说拉斯维加斯的时候,心想这地方疯了吧？在沙漠正中间盖一座不夜城，霓虹灯二十四小时亮着，喷泉在四十多度的空气里往外喷水——这不是跟老天爷对着干吗？后来我专门查了资料，还跟一个在那边住了八年的华人朋友聊了一下午，才明白“拉斯维加斯为什么热”这个问题，压根就不是一句“因为它在沙漠里”能解释清的。

其实要讲清楚这件事,得分三个层面来看：老天爷给了什么，人干了什么，还有城市自己又“造”了什么。

老天爷给的：位置就没打算让人凉快

先看最底层的逻辑,打开世界地图，拉斯维加斯在哪儿？美国内华达州的南端，莫哈韦沙漠的正中间，这个沙漠有多干？年平均降水量只有106毫米，北京的年降水量是500到600毫米，您对比一下，干燥到什么程度呢？我朋友说，有时候天上飘过来几朵云，当地人会掏出手机拍照发朋友圈：“今天阴天！”

但光干还不够,关键是海拔低，拉斯维加斯的平均海拔只有610米，学过地理的都知道，海拔每降低100米，气温大约升高0.6摄氏度，更要命的是它被群山给围起来了，东边是斯普林山脉，西边是红岩峡谷，南北也是连绵的山丘，整个城市就窝在了一个“碗底”里，白天太阳暴晒，热气升上去碰到山顶，又被压回来——这不就是一口不盖锅盖的蒸锅吗？

人自己干的：城市本身就是个大暖气

老天爷给的底子就够热了,人类还在上面猛添柴，拉斯维加斯从1930年代胡佛水坝建起来之后，人口从几千人飙到现在的两百多万，两百多万人挤在沙漠里，光是呼出的二氧化碳就够让温度再往上蹿一蹿的。

但真正的杀手锏是城市热岛效应，您想想，霓虹灯招牌、赌场大门、停车场、柏油路——这些东西白天拼命吸热，晚上再慢慢放出来，有研究数据说，拉斯维加斯市区比周围的沙漠地区平均要高出4到6摄氏度，最离谱的是，有些赌场门口的地面，晚上十点了还是滚烫的，穿薄底拖鞋站上去都烫脚。

还有一个细节很多人不知道：空调外机的问题，拉斯维加斯几乎每个房间都开空调，空调需要往外排热气吧？那这些热气排到哪儿了？排到了街上，街上温度升高了，空调又得更拼命地制冷，排出的热气更多——这叫“空调-热岛循环”，来，我画个简单的表给您看：

您算算,光这四项加起来就能把市区温度抬高5到8摄氏度，沙漠里本来夏天就四十多度，再往上加个几度，那体感温度直接奔五十去了。

城市自己“造”的：设计就没打算让你凉快

这事儿更绝,拉斯维加斯的城市规划，从根儿上不是为了凉快设计的，而是为了让人不出去，为什么？赌场的逻辑就是：把客人留在室内，您一出那个铺着大理石地板、吹着十六度冷气的大厅，扑面就是四十多度的高温，正常人走不了两条街就得往回跑，所以您看拉斯维加斯大道，两边的赌场之间几乎没什么天桥或者遮阳走廊——他们就不想让你在室外溜达。

我朋友讲过一个细节：拉斯维加斯的公交车站，大部分没有遮阳棚，七十多岁的本地老太太在正午等公交，就站在一根光秃秃的金属杆旁边，手里举着一张纸板挡太阳，这哪是等人？这是受刑，但赌场会管吗？当然不会，您等车等到受不了了，一拐弯就钻进赌场了，正合他们的意。

还有喷泉，百乐宫门前的音乐喷泉，水喷起来那一刻确实凉快一点，但您想过没有？在极度干燥的空气里喷水，水蒸气会带走大量的热量，但这只是局部的、瞬间的，更大的问题是，喷泉用的水大部分会蒸发掉，而蒸发需要吸收周围空气的热量——理论上应该降温对吧？但问题是喷泉周围是光秃秃的大理石地面和巨大的人流，那些水汽还没发挥作用就被热风卷走了，反而增加了空气湿度，让人感觉更闷。

您要是从永利酒店走到威尼斯人,不到一公里的路，中间要过两个没有遮阳的行人天桥，我朋友说他走过一次，七月份的下午三点，鞋底差点化开，他站在天桥中间往下看，下面的柏油路都在冒热浪，远处的山脊像是被火烤着一样发红。

那为什么没人管？因为拉斯维加斯的GDP靠的是室内经济，赌场、酒店、演出、会展，全在室内，市政府算过一笔账：市区的温度每升高1摄氏度，赌场的空调电费多花多少？但是客人在室内停留的时间平均会增加15到20分钟，这多出来的时间能做多少消费？算下来，热，反而赚钱。

到底有多热？数据不会骗人

我找了点气象局的数据,拉斯维加斯历史上最高气温是2021年7月10日的9摄氏度，那天地表温度据说超过了70度，全年超过40度的天数，平均在25天左右，而且这个数字还在涨——过去二十年，拉斯维加斯的平均气温上升了将近2度，比美国全国平均水平快了将近一倍。

您别以为只有夏天热,每年五月中旬到九月底，这地方就是个烤箱，2017年夏天有一波热浪，连续八天气温超过43度，医院里中暑的人直接爆满，有个本地新闻记者做了个实验：把一块生牛排放在室外一辆车的仪表盘上，一个小时之后，七成熟。

最后说点接地气的

我那个朋友去年装了太阳能板,算是省了一笔电费——但他跟我说，太阳能板也有问题，板子吸热太多了，屋顶温度比以前高了三四度，阁楼里的空调管道得重新包隔热层，这就是拉斯维加斯的魔幻现实：越热，越要用空调；越用空调，越热，太阳能板本来是想省电的，结果因为屋顶太热，空调反而开得更猛了。

但本地人也有自己的活法,老住户都知道，出门要带三样东西：水壶、墨镜、帽子，买房子尽量找南北朝向的，西晒的屋子夏天能热到你怀疑人生，还有就是，绝对不要在没有树荫的地方停车——不是怕车晒坏，是怕门把手烫得拉不住。

拉斯维加斯为什么热？天在烤它，人在焐它，连城市自己都在偷偷给它加柴，这座城市就是个巨大的人造奇迹，也是一个巨大的生态悖论，它证明了人类能在最不适合生存的地方盖出最辉煌的娱乐帝国，也证明了一点——在大自然面前，空调和喷泉只是暂时的止痛药。

至于以后会不会更热？本地气象台的预测是……还会。